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Introdução 
 

Este ensaio é produto do segundo ano de pesquisa com a professora Rosana Kohl Bines, 

que tem como foco as relações entre infância, violência e literatura.  
No primeiro ano (2009-2010), apresentei um trabalho de análise bastante pontual do 

livro “Feras de lugar nenhum”, de Uzodinma Iweala, romance narrado em primeira pessoa por 

Agu, um  menino-soldado em situação de guerra civil africana. A partir dele, procurei pensar 

o narrador-criança como estratégia narrativa vigorosa para histórias de guerra, de violência 

pungente, refletindo sobre os impasses da linguagem, tendo em vista as discussões literárias 

em relação aos limites de representação da catástrofe. Aproximei a guerra e a infância, 

instâncias inicialmente antagônicas, a partir do homônimo infante, presente na semântica 
tanto do campo de batalha, o infante da infantaria (soldado que combate a pé), quanto da 

creche, a criança que ainda não fala. Propus que estes dois lugares crus, selvagens (guerra e 
infância) parecem se avizinhar ali onde a linguagem falha: no mutismo das situações de 

horror e no momento infans da vida humana, ainda sem domínio da linguagem, quando é 

então preciso lançar mão de outros instrumentos de contato, de desbravamento do mundo, 

para estar nele de alguma forma e sobreviver.  

Neste segundo ano, a minha aproximação de crianças à beira da morte literária deixou 

de ser o tópico principal de rebuliço dos meus estudos para ser, antes, apenas um modo de 

chegada a um exercício que propõe pensar a infância enquanto instância de certa forma 

orgânica do discurso. Procuro, aqui, uma aproximação mais efetiva da relação estreita entre as 

noções de morte, infância e linguagem para pensar a Literatura. Nos domínios da Literatura e 

da Filosofia da Linguagem que enxergam a linguagem à medida de Deus, a criança aparece 

como um trambolho curioso e fértil, uma vez que é o habitante natural do espaço infans da 

vida humana. Maurice Blanchot, em “A escrita do desastre”, condenou a criança à morte: a 

infância seria um momento em que a criança está mergulhada na morte, uma vez que, ainda 

sem linguagem, ela não tem os subsídios para constituir uma subjetividade. Admito que a 
metáfora radical cumpriu seu papel enquanto estratégia discursiva de choque. Mas sendo a 

metáfora uma força argumentativa titânica, a imagem do infans defunto é inquietante a ponto 
não só de me impressionar, mas de me levar a querer virá-la do avesso, a resgatar a criança do 

mergulho na morte e colocá-la mais próxima da vida do que qualquer sujeito que tagarela, 
pensando até que ponto esse deslocamento modifica também as maneiras de olhar a própria 

Literatura.  
 

Objetivos 

Investigar as representações literárias da infância, com especial atenção às situações-

limite de violência, muito próximas da morte, a que as personagens-crianças foram 

sistematicamente expostas na Literatura, e pensar, sobretudo, a infância enquanto peça 

fundamental da própria maquinaria discursiva.  
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Metodologia 

Para investigação, foi estudado um acervo bibliográfico de obras filosóficas e literárias 

acerca do riso e da infância. O que apresentarei neste trabalho serão inquietações mais 

espichadas, bandeadas para o lado da Filosofia, acerca das imbricações entre o riso, a morte, a 

infância, a linguagem e a literatura, num ensaio que se pretende antes um espaço de 
apresentação de problemas, interlocução crítica e desassossegos próprios do que um 

argumento bem articulado até um ponto final mais ou menos confortável. Trata-se de uma 
pesquisa em reticências.  

 

Conclusões 

O filósofo Lyotard, logo na primeira página de sua obra “Leituras de infância”, lança a 

frase de efeito da partir da qual desenvolverá o restante de seus ensaios: ninguém sabe 

escrever. O escritor é um derrotado que escreve para tentar apanhar no texto e através do 

texto algo que ele não sabe escrever. Haverá sempre algo que não se deixará ser escrito. 

Lyotard decide batizar este algo de infantia – aquilo que não se fala, aquilo que não pode 

dizer-se a si mesmo. Uma infância, diz ele, que não é uma idade da vida e que não passa, mas 

que assombra discurso, mesmo que este insista em mantê-la afastada. No entanto é nela que o 

discurso se abriga. Ela é o que dele resta. Se a infância repousa nela mesma, não é « apesar 

de », mas porque ela se aloja no adulto. Isto é quase tão impactante quanto condenar a criança 

à morte porque ela ainda não se constituiu enquanto sujeito, metáfora com a qual discuto no 

início deste ensaio.  

Não discuto porque considere que seja uma insensatez filosófica, mas porque considero 

que seja apenas metade do argumento. O pensamento bonito que acolhe a infância enquanto 

órgão funcional e essencial do discurso não deveria esmorecer aí, num caixão filosófico. Não 
pretendo forçar a barra para um discurso romântico e idealizado, mas de fato penso que é 

preciso completar o resto do caminho. Parou-se no nada, mas esqueceu-se de dizer que o nada 
é o espaço mais fértil e possível para que algo surja. Ninguém melhor do que nós para saber o 

que é uma folha em branco. Algo sempre começa a partir do nada, a partir da morte.  
A infância não ressoa na literatura apenas no calar e naquilo que não se consegue dizer ou 

que se consegue dizer apenas gaguejando, mas em todo o potencial que a literatura tem para 

dizer. Para dizer tudo.  
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